Thanh Thảo
gởi Nguyễn Đức Tùng, mừng tuổi mùa xuân
Tết này mai vườn mình nở đúng
chiều 29 hoa xoay tròn quanh tán
lá non
cây lộc vừng toàn thân bung lộc đỏ
như tranh
cây nhãn già bao năm không ra quả
bão số 9 tỉa ngọn gọt cành
bỗng rực rỡ xanh
tạo dáng
xoài ra hoa bưởi ra quả
vườn nhà tươi tốt quá
“ em ơi mùa xuân đến rồi đó”(*)
chỉ số hạnh phúc vùn vụt tăng
tôi ngồi ngắm cây vườn nhà mình
như được ăn một bữa tiệc
ngày xưa cứ băn khoăn về hạnh phúc
thì ra, hạnh phúc thế này thôi
một cây to đâm chồi
một cây nhỏ ra lộc
một tia nắng luồn qua khóm trúc
một bầy cò chiều về đậu ngọn cây
một bóng hình thảng thốt đâu đây
tôi nhớ cha tôi
một mình đào cái ao thả cá
một mình lấp ao khi không còn cá
một mình đổi thay một mình khải ngộ
buông bỏ điều gì giữ lại điều chi
năm ấy cha tôi tròn 85 tuổi
năm sau, ông qua đời
tôi nhớ mẹ tôi
thương cháu nội sống xa bà mà thành lẫn nhớ
mẹ ra vườn trước ngóng vườn sau
chờ một tiếng chim khắc khoải trên đầu
mẹ cha không thể về ngắm vườn nhà mình tươi tốt quá
nhưng di sản đấng sinh thành để lại
là cây xanh, vâng chỉ là cây xanh
thứ duy nhất giữ cho ta an lành
bây giờ là mùa xuân
19/2/2021
(*) Ca khúc của nhạc sĩ Trần Chung
(photo: nguyen duy, thanh thao)
CÁC BÀI ĐÃ ĐĂNG CỦA TÁC GIẢ:
- LÊN MƯỜI
- EM BÉ LÊN MƯỜI TRONG TRẠI TẬP TRUNG
- RFA: Vì sao các phiên phúc thẩm tù chính trị tại Việt Nam hiếm khi giảm án?
- Chuyện bên đống lửa sưởi
- “Tình nghĩa mẹ cha” – suối nguồn hiếu hạnh
- TRÍ THỨC – HÈN YẾU HAY HÈN HẠ?
- BẦY CÁO BẠC
- THƠ ĐẾN TỪ ĐÂU – ĐINH THỊ NHƯ THÚY: SINH RA LÀ TỰ DO
- BỐN MƯƠI NĂM THƠ VIỆT HẢI NGOẠI: Nguyễn Thị Thanh Bình
- ELIZABETH BISHOP: NGHỆ THUẬT ĐÁNH MẤT
- NGUYỄN ĐÌNH THI
- BÀI THƠ ĐỒNG TÂM
- BÀI THAM KHẢO: PHẠM CHÍ DŨNG CHỐNG HAY BẢO VỆ NHÀ NƯỚC VIỆT NAM
- Khải Minh: Ngày nào thơ Việt Nam chưa có lý thuyết mới thì…
- VŨ THÀNH SƠN, KẺ KHÁC BÊN TRONG CHÚNG TA
- Võ Phiến: Yêu Và Đọc
- BỐN MƯƠI NĂM THƠ VIỆT HẢI NGOẠI
- THƠ ĐẾN TỪ ĐÂU: INRASARA
- BỐN MƯƠI NĂM THƠ VIỆT HẢI NGOẠI: ĐỖ QUYÊN
- BỐN MƯƠI NĂM THƠ VIỆT HẢI NGOẠI: NGUYỄN LƯƠNG VỴ
- vài khía cạnh đặc thù của 20 năm văn học miền nam
- VIẾT VỀ NHÃ CA, TRẦN DẠ TỪ
- VỈA HÈ VÀ DÒNG SÔNG
- VĂN HẢI NGOẠI SAU 1975 (233): ĐINH QUANG ANH THÁI – VỀ MỘT CHUYẾN ĐI NGA
- PHAN VŨ – PARIS VÀ HÀ NỘI
- THƠ TRẦN HOÀNG PHỐ
- THƠ DỊCH VỚI THANH TÂM TUYỀN
- BABEL 2020 HAY VIRUS BIẾN DỊ CỦA THẾ KỶ 21
- TƯỞNG NIỆM BA NĂM NGÀY MẤT LƯU HIỂU BA, 2017-2020
- TÚY HỒNG (12. 10. 1948- 19. 7. 2020)
- Mười Năm Thơ Đến Từ Đâu: Ngô Tự Lập
- Võ Phiến: Cái Còn Lại
- Nguyên Ngọc- Đồng Bằng
- TÙY BÚT 1:TRONG BÓNG MÁT CỦA BỨC TƯỜNG
- Mười Năm Thơ Đến Từ Đâu: Nguyễn Trọng Tạo
- Truyện Ngắn Nguyễn Đặng Mừng
- THƯ GỞI CON TRAI
- MARY OLIVER, BẠN BIẾT MÌNH CẦN PHẢI LÀM GÌ
- ĐỌC THƠ NAOMI SHIHAB NYE: LÒNG TỬ TẾ
- MAI VĂN PHẤN, CUỘC ĐỜI QUYẾN RŨ
- NGUYỄN TRỌNG TẠO, MỘT CÂY SI VỚI MỘT CÂY BỒ ĐỀ
- TRẦN DẠ TỪ, THUỞ LÀM THƠ YÊU EM
- TRẦN NHUẬN MINH, LỊCH SỬ VÀ SỐ PHẬN
- HOÀNG HƯNG, NGƯỜI VỀ
- HOÀNG TRẦN CƯƠNG, NGÔN NGỮ QUÊ HƯƠNG
- CĂN BẾP CỦA MẸ TÔI
- DU TỬ LÊ, MẸ VỀ BIỂN ĐÔNG
- BÀI THƠ TỰ DO
- BÀI THƠ ĐỒNG TÂM
- BỐN MƯƠI NĂM THƠ VIỆT HẢI NGOẠI